Tidenes galeste produsenter
Ute av kontroll i kontrollrommet.
(SIDE2): At rockestjerner lever utsvevende liv stappfulle av sære nykker og hedonisme er viden kjent. Men disse gutta viser at også de i kontrollrommet kan være vel så eksentriske.
Fra Phil Spector til Martin Hannett – dette er tidenes galeste produsenter.
PHIL SPECTOR
Man kommer ingen vei utenom denne karen. Verdens første stjerneprodusent har stått for utallige øyeblikk med popmagi. Men dessverre har mannens «Wall Of Shame» vokst seg like stor som hans berømte «Wall Of Sound».
Triggerhappy
Lista inkluderer blant annet flere pistolepisoder i studio med artister som John Lennon og Leonard Cohen.
Selv om Phil faktisk fyrte av pistolen med Lennon i rommet, var det Leonard Cohen som fikk føle Spectors galskap mest på kroppen.
- Jeg elsker deg Leonard, sa produsenten og holdt en ladd pistol mot tinningen på den legendariske sangeren.
- Det håper jeg virkelig at du gjør, svarte Cohen tørt.
Streng ektemann
Hans berømte ekteskap/fangenskap med Ronnie Spector må også nevnes. På sitt mest paranoide viste Phil fram en en gullkiste med glasslokk til sin kone. Dersom hun forlot ham, lovde Spector å drepe henne og legge henne i kista så besøkende i huset kunne se liket.
Det ble også insistert på at kona skulle ringe ham og la røret være av mens hun sov på turné med The Ronettes.
- Jeg vil høre deg puste, var Phils forklaring.
Arrestert for drap
I 2003 ble Spectors lefling med våpen plutselig blodig alvor. Han ble arrestert for drapet på b-skuespilleren Lana Clarkson og tragedien syntes å være komplett.
Den spinkle lille gutten fra New York som ble megarik musikkprodusent allerede som 21-åring, ender mest sannsynlig sine dager bak lås og slå. Ingen verdig slutt for den mest talentfulle produsenten verden noensinne har sett.
JOE MEEK
Det britiske motstykket til Spector er ikke i nærheten av å være like kjent. Men gudene skal vite at han kan konkurrere med Phil når det gjelder galskap.
Sa nei til The Beatles
På høyden av sin karriere midt på sekstitallet ville The Beatles jobbe med Meek. Hans mest kjente verk til da var nok å ha produsert The Tornados-singelen «Telstar», den første britiske singelen som ble nummer 1 i USA.
Men Joe Meek var ikke imponert og avslo The Fab Four blankt.
- De er «just another bunch of noise» som kopierer andres musikk, fnyste han.
Paranoid
Meeks paranoia kjente ingen grenser. Han var for eksempel overbevist om at plateselskapet Decca hadde installert skjulte mikrofoner i studioet hans for å stjele idéer. Det samme anklagde han Phil Spector for da han ringte fra USA.
I tillegg var han homoseksuell, noe som på den tiden var ulovlig og la ekstra press på den allerede paranoide og deprimerte produsenten.
Tok selvmord
3. februar 1967 rant det over for Meek. Dette var på dagen åtte år siden hans store idol Buddy Holly døde, og det skulle bli hans siste. Med en hagle drepte han først hushjelpen sin, før han tok sitt eget liv med samme våpen.
Siste nytt fra Side2: Sjekk forsiden akkurat nå!
BRIAN WILSON
Godeste herr Wilson er nok mest kjent som låtskriver og vokalist i legendariske Beach Boys. Hans arbeid som produsent på bandets fantastiske LP «Pet Sounds» er ene og alene bevis nok på at han også mestret studioet til gangs.
Avsluttet «Smile»
Men da The Beatles ga ut «Sgt. Pepper», rant det over for Wilson, som så på de fire gutta fra Liverpool som sine eneste konkurrenter. Han avsluttet arbeidet med storprosjektet «Smile», mye fordi han var overbevist om at låta «Fire» faktisk hadde startet en rekke branner i området rundt studioet. Brian var også redd for at hans mentor Phil Spector ønsket å kontrollere eller drepe ham.
Mat, narkotika og alkohol
Wilson trakk seg tilbake og drev hjelpeløst inn i en strøm av mat, narkotika og alkohol. Den kontroversielle doktoren Eugene Landy ble hentet inn for å hjelpe, og den korte behandlingstiden fikk nogenlunde skikk på Brian. Tidlig på åttitallet vendte han imidlertid tilbake til gamle synder og veide på et tidspunkt rundt 130 kilo.
Schizofren
Nok en gang ble Landy hentet inn, og denne gangen varte behandlingen over en tiårsperiode. Wilson fikk senere diagnosen tardiv dyskinesi (ufrivillige muskelbevegelser), som mange langtidsbrukere av antipsykotiske medisiner får. I tillegg fastslo legene at Brian var schizofren, noe som fikk ham til å høre stemmer.
Først på 2000-tallet har Wilson igjen vært frisk nok til å lage nytt materiale og spille konserter.
MARTIN HANNETT
Manchester-fødte Martin Hannett ble på mange måter det legendariske labelet Factorys egen husprodusent. Mest kjent er han likevel utvilsomt for arbeidet sitt med Joy Division, et samarbeid som har blitt skildret i intet mindre enn to filmer de siste par årene.
Konturer av galskap
Den tidlige delen av Hannetts karriere er rett og slett lysende. Sent på 70-tallet var han en av de mest dedikerte og innovative produsentene i verden. Men allerede da kunne Peter Hook, bassist i Joy Division, se konturene av galskap.
- Vi var veldig jordnære gutter, mens han virket som han kom fra en annen planet. Da vi prøvde å si ting som «kanskje gitarene er litt lave?», svarte han «Herregud! Kan ikke dere dra til helvete, forbanna retards». Det var greit i starten, men han ble bare merkeligere og merkeligere, sier Hook.
- Tok masse dop og låste døra
- Han ga faen i å lage streit popmusikk. Hans metode var å ta masse dop, låse døra til studioet og bli der hele natta. Så kunne man se morgenen etter hva man hadde gjort, forteller Bernard Sumner, også fra Joy Division.
Men Hannett var ikke bare en utålmodig hissigpropp. Han var også ekstremt nøye i sitt arbeid, spesielt med hvordan han tok opp trommer. Det verserer historier om at han tvang trommeslagere til å spille på taket av studioet for å skape lyden han hadde inne i hodet.
Det var ingen grenser for hvor langt han ville gå for å finne den rette lyden. I en legendarisk scene i filmen «24 Hour Party People» står Martin Hannett på en åstopp utenfor Manchester med en bærbar opptaker og mikrofon. Tony Wilson, den nå avdøde sjefen for Factory Records, spør ham:
- Hva er det du driver med?
- Tar opp stillhet, svarte Hannett.
- Tar opp stillhet?
- Vel, nå tar jeg opp jævla Tony Wilson, svarte han surt.
Ødelagt av misbruk
Dessverre ble hans mangeårige dopmisbruk etter hvert mer ødeleggende enn inspirerende, og mot slutten var Martin fullstendig ødelagt av heroin og alkoholisme.
Han var faktisk så enorm da han døde at kista nesten ikke fikk plass på en vanlig gravplass.
Har vi glemt noen eksentriske musikkprodusenter? Si gjerne dine mening i kommentarfeltet under!
Er du fornøyd med Side2? Vi vil gjerne ha dine tilbakemeldinger. Klikk her!